• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: непридуманное (список заголовков)
18:24 

four nights

a woman's waving shadow
говоря формально, это была командировка. только не простая, а учебная: я ехала на неделю в небольшой шотландский город, в авторитетный университет, занимающийся правом природных ресурсов.
говоря по правде, это был классический случай бизнес-туризма, когда перелёты и переезды подгадывались так, чтобы ни в коем случае не перетрудиться. в конце концов, мне предстояло побывать в самом солнечном регионе страны туманов!

и вот он, поезд Эдинбург-Данди, бегущий среди зелёных холмов да крохотных деревушек. под самый конец пути - поворот на мост, вспышка солнечного света, удивлённый гул в вагоне, блеск воды... и радуга, огромная, яркая.
первые дни позапрошлогоднего лета.

так начиналась одна из лучших недель моей жизни.

@темы: непридуманное

15:08 

one night

a woman's waving shadow


...в ту далёкую ночь я стояла в просторной столовой огромной квартиры, чуть выглядывая из-за шторы на улицу. огни спящего города едва проникали внутрь, и света от них было слишком мало, чтобы стесняться изгибов обнажённого тела.
я боялась поверить в реальность происходящего.

это была самая короткая любовь в моей жизни - и самая длинная, самая невероятная ночь.

я всё-таки не жалею.

@темы: непридуманное

12:28 

корсиканец

a woman's waving shadow
я помню, как заметила его впервые, ранним сентябрьским утром входя в аудиторию Дофина, - тот взгляд заинтересованного юнца прожигал, казалось, ткань моего плаща.
мы стали просто одногруппники, обменивающиеся дежурными приветствиями и кутящие на общих вечеринках. я много фотографировала тогда, и он так часто попадал на снимки, что приятели выведывали, нет ли у нас романа. но нет, ничего такого. да и зачем?..

последний раз мы виделись уже после выдачи дипломов, дождливым мартовским вечером, когда он пригласил меня на ужин. никаких задних мыслей, лишь забавно затянувшийся аперетив, с искренними разговорами да ироничными ухаживаниями.
подкралась ночь, и на последнее метро я опоздала, и по-дружески остаться у него уже случалось раньше.

вдруг он впервые попытался вырвать у меня поцелуй.

мастерица по части отказа от мужских притязаний, я убедила его идти спать.
сама ретировалась почти на рассвете, кинув скомканное прощание.
бегом на вечный Лионский вокзал, встречать Тибо.

я долго корила себя за ту неосмотрительность.


...несколько лет почти стерильного молчания кончились прошлой осенью.
каждый из нас пережил любовную драму с недомолвками да переездами, и летят теперь сотни сообщений от Марселя до Москвы.

в них обо всём на свете, но больше всего о том, что жизнь продолжается.

@темы: непридуманное

16:08 

пир во время чумы

a woman's waving shadow
я думаю о моих дорогих друзьях в Париже и пишу весёлые сообщения про общие выходные, до которых всего-то несколько дней: мы собираемся на пикник вечной троицей - с Кассандрой, которая всё не разберётся француженка она или американка, и Брисом, который сменил, наверное, несколько десятков женщин, но при этом остался закоренелым романтиком. мои "Кассис" (чёрная смородина по-французски, вместо классического сокращения "Касси") и "Брысь Буржуа" (наиэпичнейшее сочетание имени и фамилии); мои с тех не таких уж давних пор, когда бегали друг за другом по коридорам тоталевской высотки и делили радости да печали.
Кассандра стала первой иностранкой, с которой мы сошлись по-настоящему близко; Брис стал единственным мужчиной, с которым я подстраивала свидание. она увлеченно слушала мои бесконечные истории; он ловко балансировал на грани дружеского флирта и провокации.
они были единственной радостью, настигшей меня в печалях прошлого дня рождения, и главной радостью, случившейся в суете прошлого мая.
всегда так светло, и легко, и весело.

однако на рабочем совещании я говорю о войне. войне. откуда? зачем?..
ощущение щемящего ужаса не покидало меня, кажется, целую вечность, хотя всего-то пару недель.
я не знаю, откуда оно пришло; я не знаю, уйдёт ли оно.

но я уже знаю, что Кассандре привезу павловопосадский платок, память о счастливых нас - в том мире, куда уже не вернуться.

@темы: непридуманное

10:55 

от лидера до вождя

a woman's waving shadow
совсем мальчишка, ещё едва бреется. он стоял по струнке и громко кричал, старательно открывая рот, как это делают солдаты на парадах - или фанатики очередного фюрера. ни один мускул не дрогнет и только безумный огонь в глазах.
я долго силилась вспомнить, где же видела точно такое лицо, и наконец поняла: у одного из главных героев немецкого фильма "Волна".
вокруг бешено ревела толпа, и это было очень страшно.

- вы пойдёте за мной? вы мне верите? - звал со сцены Навальный.
- да! да! да! - вновь и вновь надрывалось эхо тысячи глоток, и лес рук с зелёными именными плакатиками взмывал вверх.

@темы: непридуманное

16:57 

русская женщина

a woman's waving shadow
её отец был достопримечтальностью Хабаровского края: сам срубил огромный дом в лесу и ходил на медведя с ножом.
её мать умерла задолго до того, как она могла это осознать.
её мачеха была свирепой фурией, которая двух падчериц таскала за волосы и кормила из одной миски с собаками.

она бегала в школу за много километров, увязая в сугробах, и писала уроки на обрывках газет.
она поверила в идеи социализма, стала учительницей начальных классов и поступила на филологический факультет.
она вышла замуж за самого красивого из мужчин (она и сама была очень красива).

её партия не оправдала надежд.
её муж оказался особо свободолюбивым пьяницей.
её сущности претило решение об аборте.

она бросила самое важное: институт и партбилет (на стол главе обкома).
она вырастила одна двоих дочерей.
она работала в три смены, надеясь на тихую обеспеченную старость.

её гипернакопления обесценились из-за гиперинфляции.
её сестра умерла в коридоре больницы, потому что до неё не дошли руки врачей.
её квартира была продана, а деньги сгорели заодно с пирамидой Мавроди.

она нашла отдушину в муштре "неблагодарной" внучки, а с нею и "непутёвой" семьи старшей дочери.
она не оставила, даже после инфаркта, привычки вкалывать: пропадает на рынках, торгуя.
она любит широкие жесты в адрес "несчастной" младшей дочери и "забытого" внука.


её медицинская карта испещрена диагнозами, которые не оставляют шансов на адекватное восприятие действительности.
она научилась жертвовать, но так и не научилась любить.


я, неблагодарная внучка, оправдываю её за всё.

@темы: непридуманное

20:00 

удивительное рядом

a woman's waving shadow
французская история русской девочки Ланы и бразильца Родриго долго казалась мне сюрреалистической - но ровно до тех пор, пока не дал о себе знать истинный сюрреализм.

...в период учёбы в Париже румынская барышня Александра выглядела классической отличницей: выполняла задания на две недели вперёд, а заодно утомляла всех активизмом в околоучебной деятельности. разумеется, именно она подбила несколько человек из магистратурной группы на участие в арбитражном конкурсе, который в середине апреля наполняет австрийскую столицу бейджированными студентами со всего света.
в первый же венский вечер Александра познакомилась с канадцем Эндрю - и всю последовавшую неделю жила двойной жизнью: днём выступала перед комиссиями, ночью терялась во влюблённом чаду. по итогам конкурса она не дотянула до награды, но зато бросила бойфренда, с которым провстречалась полжизни, и стала придатком мессенджера.
август привёл Эндрю во Францию; чуть позже Александра съездила в Канаду.
осенью Александра на полгода уехала стажироваться в Брюссель, но тэги счастливых фотографий были почему-то из Манилы.
вчера они с Эндрю поженились в Торонто.

@темы: непридуманное

18:34 

одно поколение

a woman's waving shadow
это было больше шести лет назад: компанией мы ехали куда-то в немецкой электричке, и я разговорилась с соседкой-хорваткой.
- слушай, у вас же кириллицу тоже используют в языке?
- формально да, реально нет.
- а ты?
- меня в младшей школе учили, но потом была война, и я всё забыла.

я так и не нашлась, как продолжить.
похожие, а иногда и более трудные, моменты всплывали в разговорах с выходцами из Таджикистана, Киргизии, Чечни и Дагестана - непременно в беззаботном шуме европейских студенческих тусовок.

нынешние рождественские каникулы занесли меня в загородный дом родителей Т.: внушительная каменная постройка с крыльцом прямо в широкую горную долину. мой спутник, тогда ещё просто приятель, уточнил, что рядом стоит ещё одно здание, побольше, и в нём много всякой старинной рухляди да расписные потолки, а за углом прячется теннисный корт. я улыбнулась вместо ответа.
на закате мы брели по берегу Лак-дю-Бурже, и Т., возвратившийся в мир своего детства, удивлялся моей восторженной реакции на окружающую красоту.
тогда я почему-то заговорила: про раздачу консервов и делёжку шкурки апельсина в школе, про пустой холодильник и вечно вытаращенные глаза родителей, про очереди и рынки, про жестокость бабушки и свой матрас на кухне... а он молчал. ни звука, ни взгляда.
потом я рассмеялась, раскинула руки самолётиком и побежала по ярко-зелёной траве к самой кромке воды. он неумело щёлкал затвором моего фотоаппарата.
теперь эта прогулка у озера - одно из самых дорогих воспоминаний.

сегодня утром я получила приглашение на свадьбу в середине мая. как полагается, виньетки на картоне и витиеватый текст про мессу да приём в шато.
невеста приходится сестрой жене брата мужа сестры Т. (кто понял, тот молодец); у меня есть и подходящее платье, и высокие каблуки, и гордая осанка.

и ещё я точно знаю, что очень часто удел нашего настоящего - застилать прошлое.

@темы: непридуманное, Monsieur Novembre

15:30 

знакомство с продолжением

a woman's waving shadow
- ну ты же понимаешь, что у нас всё немного отличается от французского общества в целом, - произнесла она с неповторимой естественностью.
- понимаю. даже если вы с Софи отличаетесь от прочих "вас", - улыбаюсь в ответ.

про Софи.

@темы: непридуманное

18:37 

lock Доступ к записи ограничен

a woman's waving shadow
personal

URL
18:13 

про хаты с краю

a woman's waving shadow
это было в Москве, то ли прошлой зимой, то ли позапрошлой: обычный вечер, полупустой вагон жёлтой ветки метро. мне скоро выходить.
потасовка, несколько человек на одного. крики, удары. пассажиры сбиваются кучей у последней двери, и глубже всех прячутся мужики поздоровее. глаза, как полагается, в пол. я как сидела, так и сижу: ближе к концу вагона, среди пустеющих сидений.
парня, наконец, оставляют в покое, и он грязным рукавом размазывает кровь по лицу под улюлюкание озверевшей группки в паре метров.
все по-прежнему прячут взгляд. открываю сумку, достаю едва начатую пачку бумажных платков и, пройдя по пустому ряду, отдаю кому следует. в ожидании своей станции остаюсь у ближайшей двери. не по себе было, конечно, - но никто меня не тронул.
народ просто смотрел - и безмолвствовал.

морали в этом никакой, конечно. просто в последнее время я подозрительно часто испытываю чувства, похожие на тогдашние.

@темы: непридуманное

01:31 

почти о женской дружбе

a woman's waving shadow
мы знакомы больше десяти лет: встретились, поступая на истфак, и во всё время учёбы оставались в одной группе, несмотря на переформирования.
вначале о нас чего только не рассказывали: вечно вдвоём, а то и под ручку. я - периодами кокетливая болтушка, ужасно ленивая; и она - правильная девочка с огромными голубыми глазами.

первокурсницами мы пытались обойти Москву пешком, но все дороги упорно вели на "Петровку стрит" или в какой-нибудь парк вроде Коломенского.
потом, летом, мы вместе сбежали к морю, расквитавшись с археологической практикой: были какие-то безумные поезда, прогулки с дынями по галечному пляжу, разваливающийся домик в сотне метров от прибоя.
она была единственной гостьей на моё восемнадцатилетие.

и вот, после второго курса, мы уехали в разные экспедиции: я - в Питер и Новгород за этнологией, а Маша - в Вятку за палеографией. с тех пор мы проводили время в разных компаниях, продолжая для видимости приятельствовать в аудиторные часы. казалось, пути разошлись навсегда.
но когда дипломников-германистов отправляли на стажировку, в пришедших из общаги бумагах у нас стоял один номер комнаты. у бывших подруг.

те пять месяцев сосуществования дались с трудом: мне подавай вечеринки, ей - архивы; мне картинки расставлять на полках, ей - складировать на них бумаги. я ударилась в любовь, она - в путешествия; я приглашала бойфренда, она - подругу.
Маша раскапывала завалы мусора в блоке, когда я сразу же после собственного шумного дня рождения укатила в Дрезден. она напоролась на спящего в моей постели Бенуа, когда вернулась из очередной поездки раньше обещанного. она сидела в библиотеках до закрытия, занималась на стуле в ванной и даже засыпала под смех гостей.
я смирялась с разными бытовыми привычками и нарочито строила дуру перед незнакомкой, поселившейся в комнате на несколько дней.
в общем, мы едва разговаривали к тому моменту, когда прощались на вокзале.

а через год я почему-то вспомнила про её день рождения и отправила сообщение поздравить. через два года мы периодически болтали в скайпе, пока она снова жила в Германии. через три, через четыре - легко понимали друг друга в редкие встречи.
и так просто оказалось быть собой.

у Маши редкий дар - сносить мою самовлюблённую болтовню и молчать о своих достижениях. кстати, она теперь к.и.н. и препод в хорошем вузе.
а через три недели она, надеюсь, будет ещё и моей гостьей.

@темы: непридуманное

01:06 

две любви - или страсти по пьедесталу

a woman's waving shadow
изредка та осень шлёт мне приветы перегорелыми размышлениями: про сломанный бежевый зонт и сбитые рыжие мокасины, про узкий лаз на территорию детсада и дешевое вино на веранде, про недописанные лекции и ускользающие вечера, про золотые листья парков и первые заморозки - и тогда я вновь удивляюсь тому, как мало помню о своей первой любви.

я знала его мальчишкой, у которого кровь с молоком да слава о подвигах во дворовой разрушке, - и вдруг увидела юношей, поздним вечером первого сентября. был дождь. он сверлил меня взглядом на трамвайной остановке, такой красивый.
нам было по восемнадцать.

у меня - третий, самый сложный, курс истфака днём и работа в районной газете вечером; у него - серьёзное отношение к учёбе в меде.
два месяца разделённых полуночий обвели чёрными кругами горящие глаза.

вдруг, в конце октября, выпал снег.
день, когда всё закончилось, помнится до сих пор: я побывала с другой стороны решёток и колючей проволоки, готовя в газету материал о колонии для несовершеннолетних. очевидно, это была не самая лёгкая задача для пропитанной высокими материями барышни.
увы, рвущийся отчаянный монолог, рождённый в уставшем и переполненном эмоциями бессознательном, он истолковал неверно. сама я звонить не стала.

зато в памяти наново придумала себе уже знакомого человека, и фальшивкой этой восхитилась настолько, что не сумела её отпустить. так стерильный идол, ничего общего не имеющий с реальностью, взошёл на пьедестал.

два года спустя в мою жизнь ворвался Бенуа.
и многострадальный Люблинский (фамилия-то какая!), о котором столько сокровенного доверено подругам, с которым так исправно создавалась видимость дружбы, - однажды стал безразличен. причиной бессонниц он мог быть только в какой-то совсем другой реальности.

грустно сейчас понимать, что второй по счёту идол тоже уходит в безжалостное небытие. не за два года, а за шесть, - но уходит.
наверное, по-другому с идолами просто не бывает.

только вот пьедестал бы не забыть срыть.

@темы: непридуманное

12:26 

лебединая песнь одного февраля

a woman's waving shadow
"Счастье - это чувствовать себя живой, спешить в делах и в радостях, в зависимости от обстоятельств. Как последние надрывно-горящие дни.

...когда на велосипеде летишь с горы, а потом лавируешь между прохожих и машин, и ещё оглядываешься: как там, не слишком далеко унеслась? - а потом снова дорога в горку, и сцепляешь зубы, и давишь, почти из последних сил, на непослушные, миллионы раз - другими! - прокрученные педали... и жизнь становится остро-прозрачной. И призрачной. И прекрасной.
"


это было очень давно. да и было ли? - ведь сейчас осколки памяти видятся порождением липкого похмельного кошмара, но никак не реальности.

...загадывая будущее, он в третий раз летел ко мне в Париж.
догоняя прошлое, я не была ему верна.
игра.

печалясь двусмысленности, отпускала руку Диего; пересилив чуждость, сжимала руку Владимира.
считая часы, тренировала роль - от искренних улыбок за кухонным столом и до фальшивой страсти у стола комнаты.
ложь.

сочинив какое-то объяснение, я неслась по лестнице на два этажа ниже - целовать другого.
оставшись один, он - впервые в жизни - откупоривал бутылки виски и джина.
прощаясь в аэропорту, я знала, что постучу в чужую дверь.
стыд.

вдруг всё закончилось: Диего перестал быть терпеливым, Владимир перестал быть ласковым.
только тень Бенуа, маячившая в каждом часе, осталась любимой.
боль.

и невыносимо трудно признать, что это правда было.

лекарства от зимы так, кстати, и не нашлось: с тех пор мужчины были в моей постели, но не в моей жизни.

@темы: непридуманное

10:52 

а в эти дни, два года назад...

a woman's waving shadow
он был младше меня на четверть своей жизни, статный южный мальчик с русской кровью.
мне нравилось быть томной, изображать опытность, играть в порочность, но главное - не давать ему стать кем-то больше, чем другом.
именно благодаря этому он стал единственным светлым воспоминанием моей самой трудной весны.

...тот первый пристальный взгляд - то ли романтического героя, то ли свободолюбивого горца - обжёг, когда столкнулись на первом этаже общаги, у лестницы.
но вскоре мокрые вечерние улицы четырнадцатого округа позволили нам встретиться по-настоящему - чтобы несколько недель почти не расставаться.
время пошло, наше время.

...в последний раз мы встретились в начале этого апреля, у фонтана Сен-Мишель; добрели до Мобера, пришли к Нотр-Даму.
я сидела на лавке, вскидывая брови и болтая ногами; он смеялся собственным шуткам - потому что общих уже не находилось.

позапрошлогодняя нежность нас разделяла.

@темы: непридуманное

00:02 

аэропорт

a woman's waving shadow
...Ах, далеко до неба!
Губы — близки во мгле...
— Бог, не суди! — Ты не был
Женщиной на земле!

Цветаева

снова встречала этот день с замиранием сердца: пять лет назад он уничтожил всё, что до этого было мной.
все перемены, вроде как, передать одной строчкой: из германиста стала франкофоном, а из историка - юристом.
за этой строчкой - целая недопрожитая жизнь. она куда больше, чем противоречия в резюме, и куда труднее, чем ухмылка на собеседовании.
кстати, - несмотря ни на что - красивая жизнь, с сюжетом.

про любовь - нестерпимую, неискоренимую, непобедимую.
про любовь - от дрожи в кончиках пальцев и до глухого молчания разлук.
про любовь - корень любого безрассудства.

о таких чувствах, верно, романы пишут да фильмы снимают, но почему-то всё это вот тут, внутри, томилось, спрятанное где-то между рёбрами.
а потом наступил день, и ещё один день, и ещё, когда меж этих самых рёбер не обнаружилось ничего, кроме пустоты.
и сюжеты стали безнадёжно смешны: большие трагедии по Ремарку или утончённые страсти по Лелушу - так далеки они от живой изнанки!

...в тот день Берлин дышал весной.
из номера гостиницы я забрала веточку вербы, сорванную накануне где-то у Зонненаллее. он почему-то называл её цветочком.
улицы, электричка, Шёнефельд. две последние сигареты на крыльце. пустынный светлый холл. беззащитный прутик за лямкой его рюкзака.
я отошла от стойки регистрации. не помню, обернулась ли. но точно расплакалась у гейта - чтобы больше не успокоиться.
поздно ночью пришло сообщение: "твой цветочек хорошо доехал до Ростока. я надеюсь, что мой тоже хорошо долетел до Москвы."
несколько лет спустя я увидела чёрно-белые фото пустых кресел, сделанные им в обратном поезде.

сейчас понятно, что это был конец. а тогда мне оказалось проще разломать свою жизнь придуманной драмой, чем поверить фактам.
с тех пор вехи биографии отмеряли аэропорты: Шереметьево, Руасси, Тегель, Орли.

нет, я не боюсь самолётов. я боюсь огромных зданий, которые к ним ведут.
зданий, где шаги слишком часто измеряются в километрах, а мгновения - в годах.
зданий, которые хранят миллионы отчаянных тайн и меняют тысячи благополучных судеб.

@темы: непридуманное

03:39 

неистория

a woman's waving shadow
в школе я на него заглядывалась. однако то, что это было взаимно, с удивлением узнала лишь годы спустя, в первую - через эти годы - встречу.
тогда мы цедили разноцветные коктейли, засыпали под невразумительный боевик и взявшись за руки спешили по стылой улице от закрывающегося метро.
мне хотелось плакать от счастья по возвращении.

мы снова увиделись только весной: смотрели на Тулуз-Лотрека и ругались на сэндвичи. на улице опять за руки - по солнечному апрельскому городу.
потом, уже летом, я прибежала к нему после бесцветного свидания: темнота, шампанское, тропинки родного района, полуобъятия.
наконец, осенней промозглой ночью мы прощались перед моим первым отъездом в Париж: не друзья и не любовники.
- вот уже и ты уезжаешь...

я научилась относиться к этим неотношениям легко - и к холодным перемолвкам по случаю, и к горячим поцелуям в случайные встречи.

прошлым летом мы сидели в скверике с бутылкой вина и как будто обсуждали, почему не будем вместе:
- я предпочитаю жить без обязательств. много работаю, потому что мне так нравится. собственно, мне нечего тебе предложить.
- а мне предлагать и не стоит. знаешь, я через несколько недель снова уезжаю. снова в Париж. не знаю, вернусь ли. в смысле, буду ли ещё жить в России.

потом обоим было трудно снова взять привычную шутливую интонацию.

несколько месяцев спустя мы провожали старый год за роллами и болтовнёй о транзакциях с инвестициями. как будто не было ни границ, ни самолётов.
я привычно крепко обняла его на прощанье, как всегда зная, что снова сделаю это не скоро.

только что мы говорили в скайпе, и он был до необычного прям:
- ...как-то ты из головы лезть не хочешь.

всё было, как было. всё было правильно.

"правда хочу" про мой невозможный приезд.
- если гора не хочет идти к Магомету...

@темы: непридуманное

00:33 

...to look life in the face

a woman's waving shadow
...в ту июньскую ночь мы брели по уснувшему городу.
- а тебе никогда не казалось, что ты ходишь по замкнутому кругу? - вдруг проговорил он, в сумерках похожий на призрак.
я улыбнулась и без тени сомнения произнесла:
- знаешь, в конце концов этот круг всегда превращается в спираль.
через несколько минут я бездумно запрыгнула на качели, самые любимые в детстве, – и резко отдернула руки, вдруг прилипшие к поручням.
на ладонях остались жирные полосы кровавой краски.

через год ещё один июнь отогнул новый виток спирали.
через три - я сошла с порочной колеи.

главное теперь - не переключиться с трёхлетних циклов на десятилетние.

@темы: непридуманное

13:33 

три дня в городе солнца

a woman's waving shadow
это было одним безнадёжно далёким летом, когда я ещё училась на истфаке.

одногруппник пригласил к себе в гости в Саратов, и мы несколько дней жили в неухоженном дачном домике, и купались в безбрежной Волге, и катались в раскалённых маршрутках, и гуляли по мило-провинциальному центру.
а потом я вместо Москвы взяла билет до Волгограда. денег, конечно же, почти не было - лишь на плацкарт туда, немного на еду и ещё на билет обратно. о глупостях вроде ночлега задумываются ли в 19 лет?..

@темы: непридуманное

02:26 

немного о Настоящем Человеке

a woman's waving shadow
в последние недели я до безапелляционной очевидности поняла, что далеко не банковский счёт или стопочка дипломов превращают в состоятельных и состоявшихся. куда важнее, знаете ли, встречи, подаренные судьбой, и прощания, которые удалось отсрочить. друзья, чтобы в разведку, и случайные знакомые, чтобы навсегда. потому что богатство и успех - в неодиночестве.

...всё началось почти нелепо: папин коллега заболел, и я, даже не разобравшая чемодан после года учёбы в Париже, должна была на три дня превратиться в переводчицу. отговорки про то, что со словарями дружбы не водила никогда и вообще языки учила "изнутри", были бесполезны, а потому пришлось собрать волю в кулак да чемодан (поменьше) в Питер.

в золотистом блейзере, старых джинсах и балетках на босу ногу я смущённо улыбалась, воркуя оправдания за опоздание.
ему было 49, мне - 24.

@темы: непридуманное

МГНОВЕНИЯ

главная