понедельник, 05 марта 2012
13:49

torn

a woman's waving shadow
асфальт на бульваре расчерчен кириллическими лозунгами, машины полиции в избытке караулят у входа.
посольство переполнено: вместо декабрьского клуба полутора калек появилась галдящая очередь в полтора круга.
регистрационный зал оглушает полузабытой фонетикой, а персонажи несмываемой русскости пытаются в толкотне изображать французскую вежливость.
приятель, собиравшийся рисовать яблоко на бюллетене, так этого и не сделал; я всё-таки не сумела отдать свой голос Прохорову.
имущество кандидатов, указанное на плакате в холле, порадовало: у нашего всего имеется, кроме пары стареньких ГАЗов, автоприцеп "Скиф"!
бар у Ледру-Роллена пришлось заменить на бар у Бастилии, и именно там разговор не клеился в начале десятого вечера по Москве: 62,5%.
спутник хоть обоими паспортами с рождения обеспечен, а мне что делать?

да, реальность-таки опрокинула романную негу беспутных недель: я уже не сумею жить там - и я вряд ли смогу законно остаться здесь.
почему чёртов циркуляр появился именно в мой год? почему нежданные отношения с Т. сломали все планы касательно отъезда? и почему, чёрт побери, я так мало верю в себя?..

@темы: Париж

URL
суббота, 03 марта 2012
12:57

24×8

a woman's waving shadow
...его лучший друг, утверждающий в пьяном дискурсе, что мы чудесная пара; его руки на моих плечах; его странно-женственный шарф (больше не его, разумеется); его трепетность, когда опускаемся на диван; его нежность во взорванной будильником ночной тишине; его слова о том, что видел меня во сне; его взгляд в стекло вагона метро; его поезд.
и тишина.

с расставаниями эмоции всегда становятся ярче, а память - острее; в дни друг без друга гораздо проще честно ответить на вопросы о будущем.

@темы: Monsieur Novembre, Париж

URL
пятница, 02 марта 2012
18:34

одно поколение

a woman's waving shadow
это было больше шести лет назад: компанией мы ехали куда-то в немецкой электричке, и я разговорилась с соседкой-хорваткой.
- слушай, у вас же кириллицу тоже используют в языке?
- формально да, реально нет.
- а ты?
- меня в младшей школе учили, но потом была война, и я всё забыла.
я так и не нашлась, как продолжить.
похожие, а иногда и более трудные, моменты всплывали в разговорах с выходцами из Таджикистана, Киргизии, Чечни и Дагестана - непременно в беззаботном шуме европейских студенческих тусовок.

нынешние рождественские каникулы занесли меня в загородный дом родителей Т.: внушительная каменная постройка с крыльцом прямо в широкую горную долину. мой спутник, тогда ещё просто приятель, уточнил, что рядом стоит ещё одно здание, побольше, и в нём много всякой старинной рухляди да расписные потолки, а за углом прячется теннисный корт. я улыбнулась вместо ответа.
на закате мы брели по берегу Лак-дю-Бурже, и Т., возвратившийся в мир своего детства, удивлялся моей восторженной реакции на окружающую красоту.
тогда я почему-то заговорила: про раздачу консервов и делёжку шкурки апельсина в школе, про пустой холодильник и вечно вытаращенные глаза родителей, про очереди и рынки, про жестокость бабушки и свой матрас на кухне... а он молчал. ни звука, ни взгляда.
потом я рассмеялась, раскинула руки самолётиком и побежала по ярко-зелёной траве к самой кромке воды. он неумело щёлкал затвором моего фотоаппарата.
теперь эта прогулка у озера - одно из самых дорогих воспоминаний.

сегодня утром я получила приглашение на свадьбу в середине мая. как полагается, виньетки на картоне и витиеватый текст про мессу да приём в шато.
невеста приходится сестрой жене брата мужа сестры Т. (кто понял, тот молодец); у меня есть и подходящее платье, и высокие каблуки, и гордая осанка.

и ещё я точно знаю, что очень часто удел нашего настоящего - застилать прошлое.

@темы: непридуманное, Monsieur Novembre

URL
четверг, 01 марта 2012
23:42

adieu panier, vendanges sont faites

a woman's waving shadow
случайно они попались мне на глаза, фотографии прошлого счастья: пограничье весны и лета 2010, Москва и Питер, последние каникулы вместе.
голубоглазый блондин на них - безнадёжно чужой... и эта девочка с влюблёнными глазами, неужто я?

шесть лет отдала я мечте о нём. шесть лет металась, всё больше мысленно, меж трёх стран.
шесть лет! - из которых мы не были вместе и шести месяцев.

сейчас взгляд лишь безразлично отмечает несовершенства когда-то родного лица.
мы не виделись больше года.
отболело.



@темы: the big L, фотоспам, Париж

URL
11:39

в ночь на весну

a woman's waving shadow
...я стояла на балконе с сигаретой в одной руке и со стаканом красного в другой.
приятели, которых впервые за долгое время позвала ужинать, ушли; Т. почти уснул. и только мотоциклисты шумели, пафосно прокатывая по улице.
было противно который месяц подряд осознавать эту никчёмность.

если я действительно хочу остаться - а я хочу, пусть иррационально, - надо пробивать стену. потому что дверь явно никто не откроет.
если я действительно справлюсь - а я справлюсь - надо запоздало взять себя в руки. потому что унылой неудачнице точно не светит светлое будущее.

и пусть это будут совсем маленькие пока шаги - главное, что они будут.
вот рано вставать, например, я уже начала.

@темы: Париж

URL
среда, 29 февраля 2012
23:43

mademoiselle

a woman's waving shadow
обнаружила недавно на своём полудетском лице первые морщины. задумалась, что есть и другие - те, что глазами не увидишь.
конечно, это не старость; может, даже не зрелость. но юность прошла.

мне 27, и это значит, что не всё можно пересмотреть и изменить: жизнь только отчасти внемлет желаниям.
мне 27, и больше некомильфо быть девочкой, и девушкой быть неуютно, - а вот женщиной в самый раз.
мне 27, и первые пожары уже отгорели. потому не к романным страстям рвётся душа, а к кристальной простоте обыденности.

мне 27, и я наконец-то хочу - семью: гладить уже не чужие рубашки, терпеть несносный характер, ставить на стол дымящиеся тарелки, препираться из-за разбросанных вещей, выбирать имя первенцу. любить. отдавать.
потому что самое большое и самое достижимое счастье именно в этом.

@темы: Париж

URL
вторник, 28 февраля 2012
14:10

le temps d'un baiser

a woman's waving shadow
предупредил, что вечером будет вредный, потому что накануне отпуска работы много - а я приехала всё равно, чай, с пятницы десять дней не увидимся. пока он дописывал какие-то отчёты, сбегала в магазин и приготовила ужин, который даже можно назвать вкусным. да, это была первая в моей жизни тушёная индейка, с горчицей и травами. за заботой о ближнем забылось, что со времён былого вегетарианства осталась брезгливость к сырому мясу.
кстати, сам ближний отличился: в прошлый вторник позвал в чудный ресторанчик, побаловать себя накануне поста, - а в среду о благих самоограничительных намерениях просто забыл. на мои комментарии, что один обед ничего не меняет, что у них, католиков, всё равно с едой не строго и что важно продолжать дальше, пожал плечами. в общем, поста не случилось.
а ещё я теперь очень по-хозяйски веду себя у него дома. и дело даже не в том, что много времени провожу в этой тесной квартирке, а в том, что хочется радовать: в воскресенье убралась, в понедельник накормила... столько в этом теплоты.
и даже вспыльчивость получается гасить, целуя в занятую макушку.

- ты хорошо спала?
- вполне.
- а сны видела? - медлю с ответом, опуская глаза. решила соврать.
- не помню.
трудно, знаете ли, признаться, что он снится мне даже если спим в обнимку.

@темы: Monsieur Novembre, Париж

URL
воскресенье, 26 февраля 2012
20:50

вместе

a woman's waving shadow
...нам точно не будет легко, а значит ещё не раз придётся мучительно молчать или, наоборот, настороженно говорить.

но когда тепло его ладоней укутывает мои плечи, очень легко объяснить, зачем это всё:
- в моих словах ни намёка на "я не могу без тебя". потому что я без тебя могу. только вот хочу - с тобой.

@темы: Monsieur Novembre, Париж

URL
вторник, 21 февраля 2012
14:30

почти о религии

a woman's waving shadow
пятнадцать лет назад я, выросшая в весьма далёкой от религии среде, выучила "Отче наш" и мечтала о воскресной школе.
около одиннадцати лет назад я перестала носить свой православный крест и раздумывала сделаться католичкой.
десять лет назад я решила, что в дальнейшем мой интерес к культам и обрядам будет чисто научным.
где-то четыре года назад я впервые почувствовала, что агностицизма для гармонии внутри - мало.
полтора года я почти не снимаю даренные семьёй золотые православный крест и медальон с изображением святой Нины.
пять недель назад я впервые была на воскресной мессе в любимой Сент-Эсташ.

сегодня словник активно используемой французской лексики включает в себя понятие "пост", а браузер иногда мелькает соответствующими вкладками.

в общем, что уж таиться или отнекиваться: мне, оказывается, нужна церковь.
однако я даже не знаю, в какую пойти: то ли окунуться в ладанный запах православных храмов, то ли в торжественное безмолвие католических соборов.
ещё я не знаю, что в принципе там делать таким, как я, - с внушительным послужным списком в части прелюбодейств да богохульств, но без достаточного смирения, чтобы пробивать челом каменный пол. таким, как я, - которые не могут вполне принять идею Христа (и вообще триединства), признавая лишь Бога-отца. таким, как я, для которых рай и ад - это то, что бывает на Земле. таким, как я, которые сомневаются в жизни вечной...

тем временем, порывы к вере возвращаются с завидным постоянством. сейчас они особенно актуальны: рядом человек, осознающий себя католиком и с трудом принимающий мой воинственный агностицизм.
воинственный лишь потому, что религиозность я однажды сама у себя отняла.

@темы: Париж

URL
пятница, 17 февраля 2012
14:17

one more night

a woman's waving shadow
никакие увещевания не помогают подавить мою апатичность.

приехала к Т. вчера поздно вечером, заскочив по дороге в чудом открытую кондитерскую. на пороге натужно улыбалась.
за ужином без колкостей не обошлось: каждому свои расстройства милее.

- знаешь, мне, наверное, лучше уехать.
- домой? сейчас?
- ну, я и сейчас могу, конечно. но речь была о более глобальном.
- в Россию значит. так и не получается у тебя во Франции собраться с духом.
- не получается. понимаешь, это случайность, что я осталась. случайность с твоим именем, - и мы говорили много, но как будто почти не слыша друг друга.
потом он обнял меня крепче.
- я не осознаю ещё, наверное, что останется после твоего отъезда.
- что останется?
- пустота.
я так и не сказала, что именно страх этой пустоты понуждает меня оставаться; он так и не разжал объятий ночью.

@темы: Monsieur Novembre, Париж

URL
четверг, 16 февраля 2012
16:10 

Доступ к записи ограничен

a woman's waving shadow
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
среда, 15 февраля 2012
21:57

il y a des jours où l'on n'est plus personne

a woman's waving shadow
цепляюсь, вроде как, за переменчивые радости пустой жизни.
а потом слышу мамины слова в телефонной трубке - и вдруг голос мой, такой неверный, срывается в странный сиплый крик: даёт о себе знать борьба с подавленностью методом "подумаю об этом завтра".

просто думать надо сегодня - и делать соответственно.

@темы: Париж

URL
вторник, 14 февраля 2012
12:50

нет лет

a woman's waving shadow
о счастье рассказывать очень страшно: страшно оставлять свидетельства настоящего, которые слишком быстро становятся прошлым.
но ещё более страшно о счастье забывать.

Господи, сколько лет прошло с тех пор, как последний раз я ощущала эту наполненность? да и ощущала ли когда-то?..
у меня было столько всего - но и как будто ничего не было: слепая первая влюблённость, легковесный летний роман, обречённая чужестранная история, пустая недолгая помолвка, бесплодные путаные дружбы, безнадёжные случайные связи.
а сейчас всё просто и светло: у меня слёзы закипают в глазах, стоит лишь вспомнить эти улыбки да объятья.

и лишь боюсь потерять.


...откуда только взялась чёртова сентиментальность?

@темы: Monsieur Novembre, Париж

URL
понедельник, 06 февраля 2012
13:16

зима

a woman's waving shadow
в Париже мороз, а местами даже снег.
моё существо затопила едва переносимая нежность; мне страшно и счастливо.

@темы: Monsieur Novembre, Париж

URL
понедельник, 30 января 2012
03:00

однако

a woman's waving shadow
просмотр пары сотен фотографий Дианы Арбюс - лучшее решение для тех, кто жаждет, чтобы вечер перестал быть томным.

@темы: Monsieur Novembre, Париж

URL
четверг, 26 января 2012
15:30

знакомство с продолжением

a woman's waving shadow
- ну ты же понимаешь, что у нас всё немного отличается от французского общества в целом, - произнесла она с неповторимой естественностью.
- понимаю. даже если вы с Софи отличаетесь от прочих "вас", - улыбаюсь в ответ.

про Софи.

@темы: непридуманное

URL
среда, 25 января 2012
11:45

le déclin de la diversité

a woman's waving shadow
в первые наши встречи родилась шутка о моём пролетарском происхождении - в противовес его буржуазному. и я стала заложницей этой шутки.

дипломы престижных университетов и знания иностранных языков ничего не меняют: я всё так же не умею кататься на горных лыжах и играть в теннис, я выражаю эмоции искренне и говорю прямо, я ношу серёжки в проколотых ушах и надеваю, пусть дома, короткую джинсовую юбку. (это всё были детали, упомянутые в один вечер; о религии вообще молчу.)
и в горле встаёт комок, ибо перекраивать себя негоже, но без этого остаётся лишь беспомощно биться в глухую стену.

а он всё равно не сможет без конца снисходительно улыбаться и прижимать меня к себе, повторяя заклинанием, что важно совсем другое.

@темы: Monsieur Novembre, Париж

URL
суббота, 21 января 2012
21:02

look for me as you go by

a woman's waving shadow
по будням первое метро на моей станции в половине шестого - как раз, чтобы кое-как успеть на семичасовой рейс: встретить самый тёмный предрассветный час в ещё не проснувшемся терминале, а потом в иллюминаторе углядеть отсвет встающего солнца.
встреча в Копенгагене смущает, но ей легко улыбаться: в аэропорту, в такси и, разумеется, на пороге квартиры, где тотчас останусь одна.
голова кружится после бессонной ночи; сомнения прошедших недель отступают куда-то далеко, едва с объяснительными сообщениями в Париж покончено.
впереди ждут чудесные дни.

эту картинку я тщательно прорисовывала в своей голове на границе ночи и утра пятницы, едва угадывая, как стрелка настенных часов скользит всё дальше по циферблату. я ещё не знала, что принесёт рассвет.

...вечером я ждала его в полумраке знакомого ресторанчика на углу. вошёл, взглянул недоверчиво.
через несколько минут я протянула ему свёрнутый вчетверо лист. смутился. проронил удивлённо:
- ты летишь в Копенгаген?
- проверь ещё раз дату.
- я не понимаю.
- я не смогла.
и мы ещё долго говорили о причинах и следствиях, а потом за руки ушли навстречу вечеру, переполненному нежностью.

вторую ночь подряд я никак не могла заснуть, снова и снова осознавая, что пара грубых сообщений с датского номера - не такая уж большая цена за тихое счастье наших объятий.

обратный билет в прошлое не был использован; подложная путёвка в будущее была сдана вовремя.

@темы: Monsieur Novembre, Париж

URL
пятница, 20 января 2012
01:55

la salope

a woman's waving shadow
- мы завтра увидимся? - в трубке.
- посмотрим, - кокетничаю я. - ты же помнишь мой вчерашний телефонный разговор...
- ты действительно собираешься на выходные в Монтро?
- вряд ли на все выходные. может, просто поужинаем с ним где-то в городе. хотя кто знает.
и ни грамма притворства в моих словах: друг действительно позвал к себе на выходные, и действительно вчера.
и так удобно выкрутиться, сказав, что уехала в Монтро, а на самом деле полететь в Копенгаген.
- так странно знать, что проведу весь вечер и усну один. но это лучше для нас.
- да, это лучше.

через три часа я прочла сообщение о встрече в аэропорту и обо всём остальном, что так ясно даёт понять: меня ждут. ждут несмотря на две недели молчания, на бесцветные отговорки, на односложные ответы. на то, что в половине восьмого утра я наверняка "опоздаю" на самолёт...

я зажала рот рукой, чтобы не закричать. куда ни глянь - всем причиняю боль.

@темы: Monsieur Novembre, Париж

URL
четверг, 19 января 2012
13:07

как строятся стены

a woman's waving shadow
ужин.
- вот слушаю я тебя и понимаю, что не стал бы не то, что общаться, но даже разговаривать с большинством людей, о которых ты говоришь, - произнёс он с улыбкой.
- без снобства никак, - улыбка в ответ: всё ещё верилось, что это шутка. но увы.
после нескольких минут препирательств я подчёркнуто холодно изрекла:
- надеюсь, ты с самого начала понял, да я никогда и не пыталась скрывать, что мы с тобой из очень разной среды. и дело тут не только в национальности.

утром я была молчалива. подумалось, что кое-какие решения ещё можно пересмотреть.

@темы: Monsieur Novembre, Париж

URL