вторник, 12 сентября 2017
13:23

первый год после.

a woman's waving shadow
ровно год назад был понедельник, последний тёплый день осени. я была в любимом синем платье, молчаливая. после работы вбежала в метро, надеясь успеть к маме и тёте, однако в вагоне узнала, что они уже разъехались. почему-то решила продолжить путь, опять бегом, пока не закрыли ворота.
я знала, что в корпус, к реанимации, меня уже не пустят. я хотела постоять под окном.
дорожки больничного сквера были пусты. слёзы сплошным потоком, полог неба с последним лучом заката.
я никогда так остро не ощущала присутствия Бога, как в те минуты под когда-то белой стеной больничного здания. и я стала беззвучно говорить с Ним.

справа тихо приблизилась женщина в белом халате.
- девушка, что вы здесь делаете? что случилось?
- у меня бабушка... там, - я неловко качнула головой и вытерла краешек мокрой щеки.
- бабушка, - почти нараспев сказала она. - уже поздно, скоро запирают. идите... вы ведь не поможете здесь.
- я скоро уйду, обещаю.
в её взгляде было очень много теплоты.
не помню, как добралась тогда до дома, но знаю наверняка, что меня прибивало к земле бессилие. а ещё глубокое одиночество, потому что не с кем было делить ту боль.

на рассвете раздался звонок, и я прекрасно понимала, о чём он.
ещё через несколько часов я узнала, что почти всё, о чём неумело просила Бога под окнами больницы, написано в акафисте за единоумершего.


год спустя снова тепло. я просыпаюсь под трель будильника, чтобы тут же прочесть несколько смешных и нежных сообщений от будущего мужа. листаю соцсети, встаю. решаю одеть ещё одно синее платье. его крой чем-то похож, но далеко не так строг, а ещё цветочный рисунок.
делаю кофе, смотрю в окно, не сдерживаю слёз: счастливое настоящее не застлало горького прошлого, и завтра очень тяжёлый день.

однако жизнь - идёт.

@темы: Москва

URL
понедельник, 11 сентября 2017
11:48

roughly 47 hours together

a woman's waving shadow
...до самолёта каких-то пять часов, а мы только собрались обедать. я колдую над плитой, крутя на сковороде любимые ньокки; он раскладывает карпаччо и салат.
всматриваюсь в его пока непривычное лицо с белыми гладкими щеками. вот что-то разбилось, а подсолнухи почти завяли за сутки.
столько во всём рутинной красоты, бытового тепла, будто нет никакой чехарды вылетов.

но потом как всегда: прибежать в терминал, обнять крепче, мучительно разжать пальцы.
толпы, контроли, задержки, бессонность.

и ощущение, что дом мой теперь во Франции - там, где он.

@темы: mon bonheur gauthique, Париж

URL
четверг, 07 сентября 2017
17:41

over the sky

a woman's waving shadow
на самом деле я очень устала.
вечное напряжение недособранных чемоданов, полукупленных билетов, неподготовленных бумаг, оборванных ночей... вот опять - четыре самолёта за три дня. два раза не спать, а ещё успеть передать посылку подруги. уж путаться начала, когда, куда. в итоге прикончила остатки бюджета и взяла прямые перелёты на обе октябрьских поездки в Париж.

странным образом я совсем не ощутила, что четыре недели провела на одном месте. хотя каком же одном, если успела погулять в полях смоленщины?

по Готье соскучилась до дрожи. осталось немного: два взлёта и три границы.

@темы: la vagabonde, mon bonheur gauthique

URL
среда, 06 сентября 2017
18:24

four nights

a woman's waving shadow
говоря формально, это была командировка. только не простая, а учебная: я ехала на неделю в небольшой шотландский город, в авторитетный университет, занимающийся правом природных ресурсов.
говоря по правде, это был классический случай бизнес-туризма, когда перелёты и переезды подгадывались так, чтобы ни в коем случае не перетрудиться. в конце концов, мне предстояло побывать в самом солнечном регионе страны туманов!

и вот он, поезд Эдинбург-Данди, бегущий среди зелёных холмов да крохотных деревушек. под самый конец пути - поворот на мост, вспышка солнечного света, удивлённый гул в вагоне, блеск воды... и радуга, огромная, яркая.
первые дни позапрошлогоднего лета.

так начиналась одна из лучших недель моей жизни.

@темы: непридуманное

URL
11:25

taking leave

a woman's waving shadow
вчера узнала, что мэрия приняла досье - и значит, нам осталось только прийти вовремя.
сегодня поговорила с начальницей про все грядущие перемены: рассказала нашу безумную историю, согласовала отпуска, сообщила про переезд.

год кончится вместе с московской жизнью.

@темы: my brilliant career, mon bonheur gauthique, Москва

URL
среда, 30 августа 2017
16:13

offtake

a woman's waving shadow
волею случая надо за пару часов покрыть косяки большого венесуэльского висяка.
чуть восхищаюсь собственным решительным спокойствием - хотя день начался с того, что из меня пытались сделать курьера...

кажется, я хочу уйти.
 

@темы: my brilliant career, Москва

URL
вторник, 29 августа 2017
17:23

lone hand

a woman's waving shadow
впервые за полгода мой телефон предательски молчит: уж почти двое суток, как Готье теряется на фестивальных площадках в песках Невады. примитивный маскарад с претензией на философию отобрал у меня на целую неделю то, вокруг чего полгода выстраивались дни. самое смешное, мучаюсь я не столько от категорического отсутствия любимого мужчины, сколько от собственной спеси, удобренной интеллектуальским прошлым: так не хочется быть причастной, даже издалека, поверхностному комедиантству.

сама тем временем целенаправленно восславляю одиночество, не забывая - чай, рутина! - рассчитывать даты и подгадывать билеты.
иногда мелькнёт мысль: вдруг я сошла с ума, и эти полгода были порождением шизофренической фантазии, и никакого Готье на самом деле нет, и моё истинное настоящее так же серо, как раннеосеннее небо за окном? - но страшно почему-то не становится. я так много уже теряла, что вынесу, кажется, всё.
но проще, конечно, выносить неминучее счастье.

@темы: mon bonheur gauthique, Москва

URL
вторник, 22 августа 2017
13:14

silentium

a woman's waving shadow
наверное, нужно меньше говорить обо всём волшебстве, что происходит в моей жизни сейчас.
его нежность, его милые глупости, его сюрпризы даже через тысячи километров - прорываются деталями случайной болтовни под шумный аккомпанемент не всегда доброго интереса, когда же и где я распрощаюсь со статусом закоренелой холостячки. кто-то не верит, что так бывает; кто-то верит и потому не справляется с завистью.
вроде и боязно позабыть всю трепетность момента, и хочется показать, как легко творится то самое волшебство, - но дни идут, и я не вижу лучшего способа защитить нас, чем молчание. ну нельзя марать свет этой любви чернотой низменных чувств!

друзья познаются в беде, это чертовски верно. бывало, теряла.
ещё друзья познаются в радости, и тогда ряды их редеют даже быстрее.


а казалось бы, всего-то фотография с калифорнийского пляжа...

@темы: mon bonheur gauthique, Москва

URL
понедельник, 21 августа 2017
15:47

the farewell

a woman's waving shadow
он на другом конце света сейчас, на западе Америки. почти без связи, потому что - кто б мог представить! - там очень плохо с интернетом. сей авантюрный вояж по случаю Burning Man планировался сильно загодя, когда и в фантазиях не являлось, как проживём эти весну и лето.
выходит, каждый из нас по-своему проводит прошлое, в нужной именно ему - и потому правильной - манере.

так остро это сейчас: песчинки минут, водовороты рутины. мой дом, с огоньками гирлянды на кухне и садовой мебелью на балконе. опять варенья, а ещё пятиминутные пироги на овсянке. топкие ночи. верёвочные качели меж двух деревьев. ветви, подсвеченные из цветочной лавки.
позвонить родителям. пригласить подругу. побыть одной: сходить на ярмарку за овощами (в эти выходные) или сбежать в Смоленск на последние деньги (в следующие).
опаздывать на работу. пробежать коридоры с новыми картинками на стенах, пролистать проекты со старыми висяками, спуститься за сэндвичем. выпить кофе, конечно, невкусный. понять, что с коллегами проще молчать.
удивительно понимать, как скоро всё закончится навсегда!

...помню, как вдруг подумала, прощаясь с бабушкой: однажды я сделаю это последний раз, может, того не зная.
то был лучший наш день за много лет, совсем лишённый надрыва. под старой яблоней я даже успела сказать, что завершила эпоху сердечных драм и смотрю в будущее с надеждой.
больше я не увидела её живой.

теперь я не жонглирую сроками, не тороплю свершения. доделать всё, додать всем - похвальная цель; однако гораздо важнее заметить, как будничные детали творят память, любовь и жизнь - всё то, что я увезу с собой в ласковую неизвестность, помноженную на двоих.

и всё яснее становится, что конец одной истории - это обещание начала следующей.

@темы: mon bonheur gauthique, Москва

URL
понедельник, 14 августа 2017
12:18

again and again

a woman's waving shadow
каждое расставание - мучительнее.

уже и слёзы в глазах, едва экпресс убежал во Внуково, а я медленно побрела одна в огромном вокзальном холле, сберегая ладони с остатком его тепла.
горло болело всё сильнее. аптека, первое сообщение, метро.
решила зайти домой перед работой: вдруг не так больно ударит вечерняя пустота?..

вот она, наспех оставленная квартира: сдвинутый комод, брошеный свитер, недозаправленная постель.
комок нежности от вида почерневшей сковородки да размокшей доски, из-за которых мы чуть было впервые не поругались (встречая моих родителей похмельным утром субботы).
вдруг слёзы опять обжгли горьким счастьем: в кофеварке и хлебнице спрятаны крохотные ласковые записки.

его самолёт сейчас подлетает к польской границе, и опять невыносимые недели врозь, и бесконечность любви.

@темы: mon bonheur gauthique, Москва

URL
среда, 09 августа 2017
12:12 

Доступ к записи ограничен

a woman's waving shadow
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
пятница, 04 августа 2017
14:12

rare mornings

a woman's waving shadow
удивительная всё-таки штука жизнь: крутит да вертит, перетасовывает - и вуаля, получите новую версию знакомого сценария.
так однажды утром вспоминается формулировка из прошлого, надрывного, горького. слова всё те же, вроде бы, но говорят совсем не о том.

есть утра, в которые является то чудесное, что бывает только в отношениях через километры: предвкушение первой встречи за несколько недель.

тогда, четыре года назад, среди обид и криков умирала любовь. печальное, жалкое зрелище.
сейчас любовь рождается - то волной нежности, то судорогой боли - и дарит свет, много света.

я очень хочу верить, что этот второй контекст простецкой фразы станет в моей жизни главным - и последним.

потому что такие утра должны быть прекрасны без изъятий.

@темы: mon bonheur gauthique, Москва

URL
четверг, 03 августа 2017
11:46

pigs might fly if they had wings n° 2

a woman's waving shadow
выбор мне делать не пришлось.
а вот ему - да, пусть и без прямого запроса. выбрал - не меня.

...вернулся с вечеринки в семь утра, без банковской карты, зато с откровенно замутнённым сознанием.
если мы таки умудримся встретимся в Москве, он приедет без копейки денег. и с гудящей головой.

полгода не прошло, как знакомы, а он два раза пролюбил свою карту и один - телефон. раз пять не слышал рабочие будильники после бурных ночей, порой срочно брал отгулы... кажется, у нас проблема. одна, но такая, что жить с ней - нельзя.

слёзы в глазах всё утро, и вдруг неожиданная радость: совершенно спонтанно ко мне на обед заглянет любимая парижская подружка. так вовремя.

@темы: mon bonheur gauthique, Москва

URL
понедельник, 31 июля 2017
16:46

pigs might fly if they had wings

a woman's waving shadow
иногда именно наш выбор - это и есть мы. так вот, сейчас передо мной может встать выбор. серьёзный выбор, который расскажет гораздо больше, чем тысячи слов.
я очень хочу, чтобы всё свелось на нет, ведь знаю наперёд: я выберу работу, а не любовь. я уеду в командировку, пока Готье будет в России. я променяю жданное наше на нежданное своё.

и вроде ничего ещё не случилось, но много всего произошло...

@темы: mon bonheur gauthique, Москва

URL
пятница, 28 июля 2017
17:43

la mort et la vie

a woman's waving shadow
сегодня похороны дедушки Готье, которого не стало ровно через неделю после нашего посещения.
так хорошо, когда людям дарован печальный свет почти осознаваемого прощания; так горько, что я рядом только словами.

но жизнь продолжается.
мы всё лучше себе представляем, как проведём первые дни после свадьбы, даже билеты в Тулон уже взяли.
в начале сентября я опять лечу в Париж, всего лишь на выходные, с пересадкой в Белграде. однако, маршруты всё менее очевидны.
он тем временем получил российскую визу с не самой предсказуемой - зато смешной - транслитерацией фамилии, подарив моему окружению новую шутку про Нину не_Алло.

через неделю свидание в Шереметьево, самое жданное, что существует сейчас для нас.

@темы: mon bonheur gauthique, Москва

URL
четверг, 20 июля 2017
19:21

о-ля-ля

a woman's waving shadow
сегодня по работе пришлось смотреть документы на португальском.
языка не знаю, но понимаю без грамматик и словарей: чай, полтора других из группы в анамнезе. кажется, надо включать в программу досуга правила чтения. будет удобнее.

интересно, меня когда-нибудь хватит на самое желанное, хоть и совсем не нужное, - венгерский?..

@темы: my brilliant career, Москва

URL
среда, 19 июля 2017
15:04

то ли лыжи не едут, то ли я очень умный

a woman's waving shadow
ничего иного я, собственно, не ждала, но главная загвоздка в организации нашего брака совсем не там, где большинство людей стали бы её искать. границы, отпуска, документы - преодолимая очевидность. вот моя мама - это сложнее.

я привыкла жить с ощущением недолюбви от неё, привыкла, что вся её жизнь - и моя когда-то - отданы бабушке. но я не могу свыкнуться, что теперь, когда бабушки нет, ничего не изменилось.
уже несколько месяцев я ощущаю вину за собственное счастье, которое нагрянуло так невпопад и мешает ей горевать.

вчера, когда обсуждали планы на конец октября, со знакомствами родителей, мэрией, путешествиями, я ощутила невыносимую боль от того, что этой теплоты и красоты может просто не быть.
она не хочет встречать Готье в августе, ведь это накануне бабушкиного дня рождения, первого без неё; она не хочет на нашу свадьбу, ибо праздники неуместны сейчас... "праздник", к слову, планируется всего на десяток человек - через тринадцать с половиной месяцев после бабушкиной смерти. немыслимый компот ощущений эффектно дополнило то, что мой выбор абсолютно будничного наряда для росписи был воспринят в штыки.
я не сдержалась, плакала, даже кричала. я ведь прошу лишь нормальности, разве это так много?..

поздно вечером мы говорили с Готье, он казался таким далёким со своим повествованием о парижских буднях.
я рассказала, частично смягчив. ответ был самый что ни на есть верный, нежный: мы постараемся учесть всё, вдохновить всех.
потом, в ночном сообщении, он мимоходом писал про не свой уже, а наш дом. и про любовь с поддержкой, конечно.

мы действительно постараемся.


а вообще, можно ли удивляться ментальным нагрузкам от матушки, когда первым, что я перевезла в Париж - в июле, - стали лыжи. яблочко от яблоньки.

@темы: mon bonheur gauthique, Москва

URL
вторник, 18 июля 2017
13:31

another time, another train

a woman's waving shadow
когда настаёт пора рассказывать о счастье, слова путаются, сил нет. но как молчать, если испытано уже, что память обманывает через года?..

новая французская неделя была прекрасна - и встречами, и жестами, и моим русским народным платьем, и смешным комбинезоном, и удачными случайностями.
получила первые справки в Париже. сходили в мэрию Росайма, подтвердили дату, удостоверились в продолжении бумажного веселья. доехали до Оберне, умудрились выбрать кольца и ресторан. вернулись в столицу, чудом успели заменить помолвочное кольцо.
так рады мои друзья возвращению, так полюбился уже Эльзас, так тепло с его семьёй.

и так много любви, и преодолимо - всё.

@темы: la vagabonde, mon bonheur gauthique

URL
четверг, 29 июня 2017
13:55

change of course

a woman's waving shadow
столько непонимания вокруг нас, порой переходящего в осуждение, что - даже не ощущая неожиданности - сдаёшься эмоциям. срываешься.
да, мы были знакомы два месяца и провели вместе с десяток дней, когда заговорили о браке. это очень, даже слишком, быстро.
однако мы ведаем, что творим. мы верим в навсегда.

я и без кривотолков окрест переживаю обо всём, что принесёт следующий год.
ведь сейчас так покойно живётся в милой сердцу рутине, и есть, что терять: я уже не юная студентка с мизерным опытом и огромным чемоданом, нет. я состоявшийся человек со всей причитающейся ответственностью, хоть и без ощутимой собственности. заносы на крутых поворотах мне не нужны. но они будут.

как представлю, что через несколько месяцев кто-то будет отправлять меня на интеграционные курсы да проверять уровень французского дурацкими тестами, тошно становится. одна надежда - на старые дипломы. опять борьба, и заранее давит усталость, и очень хочется убежать далеко-далеко.
однако рядом человек, который готов делить тяготы со мной. ради нашей любви, такой стремительной. ради нашей мечты, уже общей.

когда есть, что терять, - прошлое было не зря; когда есть, что создать, - будущее стоит усилий.

@темы: mon bonheur gauthique, Москва

URL
четверг, 22 июня 2017
00:44

бывали времена

a woman's waving shadow
лет пятнадцать назад, в бытность наивной студенткой истфака, я с особой заинтересованностью занималась советским периодом, причём в основном конформистской его частью. ну то есть было, конечно, и время для острого заболевания белоэмигрантами, да подозрительно быстро кончилось. зато социалистические страсти кипели стабильно: даже специализируясь по германистике, я выбрала сугубо восточногерманскую тему диплома... где-то внутри это осталось до сих пор, только подход изменился.

в общем, я предавалась винтажным страстям по СССР и соучастники до того, как это стало мэйнстримом - а теперь искренне проклинаю всю систему. но интерес не угас. и когда заест ностальгия по первой профессии, выискиваю сюжеты из привычной эпохи, однако вместо пятилеток замечаю чистки, а вместо ССНМ - Штази.

как-то непоправимо часто я сейчас страдаю от недостачи истории в организме. видимо, это всё же любовь навсегда.

@темы: my brilliant career, Москва

URL